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Василь Быков

Родился 19 июня 1924 г. в деревне Бычки Ушачского района Витебской области в крестьянской семье. Детство писателя было безрадостным: «Голодная жизнь, когда надо идти в школу, а нечего поесть и надеть…». 

Окончив семилетку, Василь поступил на скульптурное отделение Витебского художественного училища, которое вскоре пришлось оставить: в 1940 г. были отменены стипендии. Война застала Быкова на Украине. В составе действующей армии он отступал до Воронежа. Затем, после Саратовского пехотного училища, в звании младшего лейтенанта вернулся на фронт и воевал до Победы — на Украине, в Румынии, Венгрии, Австрии. Дважды был ранен. Окончательно демобилизовался в 1955 г.; жил в городе Гродно (Белоруссия).

В 1949 г. в «Гродненской правде» были напечатаны первые рассказы Быкова. Сам писатель свою литературную биографию ведёт с рассказов «Смерть человека» и «Обозник», написанных в 1951 г. на Курилах. Главной темой его прозы стала Великая Отечественная война — эпоха «колоссальных усилий народа».

Уже в ранних повестях («Журавлиный крик», 1960 г.; «Третья ракета», 1962 г.; «Альпийская баллада», 1964 г.; «Мёртвым не больно», 1966 г.; «Круглянский мост», 1969 г., и др.), большей частью увидевших свет на страницах журнала «Новый мир» и получивших «благословение» А. Т. Твардовского, отчётливо видны выбранные молодым прозаиком литературные ориентиры. 

Василь Быков отказывается от напыщенности и помпезности в изображении войны, от лакировки действительности. Он предлагает читателю неприкрашенную «окопную правду», рисует военные будни, увиденные глазами младшего офицера (так называемая «лейтенантская проза»). Анатомия мужества, с одной стороны, и предательства — с другой, исследуется в повестях «Сотников» (1970 г.; экранизирована режиссёром Л. Шепитько под названием «Восхождение», 1977 г.), «Обелиск», «Дожить до рассвета» (обе 1973 г.), «Волчья стая» (1975 г.), «Его батальон» (1976 г.) и др.

В произведениях 80—90-х гг. (повести «Знак беды», 1982 г., «Карьер», 1986 г., «В тумане», 1987 г., «Облава», 1990 г., «Стужа», 1993 г., «Полюби меня, солдатик…», 1996 г.; рассказ «Жёлтый песочек», 1997 г.) писатель ставит проблемы соотношения исторического времени и индивидуальных судеб героев. По словам Ч. Айтматова, судьба сберегла Быкова для того, «чтобы он жил и писал от имени целого поколения». Умер 22 июня 2003 г. в Минске.
Начало формы

Конец формы

Василь Быков. Карьер: повесть

     Пробуждение едва наступило, но сон уже отлетел. Агеев это понял, минуту

полежав неподвижно, с закрытыми глазами, будто опасаясь  спугнуть  остатки

дремоты.

   Несколько последних дней он стал просыпаться до  срока,  когда  еще  не

начинало  светать  и  парусиновый  верх  палатки  еще  чернел   по-ночному

непроницаемо, а вокруг стояла мертвенная тишь, какая бывает  глухой  ночью

или накануне рассвета. Было прохладно, он  это  почувствовал  шершавой  от

щетины кожей щек, начавшей стынуть макушкой головы. За лето он  так  и  не

привык забираться в мешок с головой - вечером в том не было надобности,  в

палатке  долго  держалось  дневное  тепло,  лишь  на  исходе  ночи,  перед

рассветом, когда выпадала роса и  верх  палатки  набрякал  стылой  влагой,

становилось прохладно. К тому же на голове у Агеева давно уже не было того

жесткого, непокорного чуба, который украшал  его  в  молодости.  С  годами

волосы поредели, утратили былую пышность, удлинились  залысины,  и  голова

стала чуткой к прохладе. Что ж, все, наверно, в  порядке  вещей  -  такова

жизнь.

   Вставать было рановато, да и не хотелось вылезать из нагретой  за  ночь

уютной тесноты спального мешка, и  он  лежал  так,  с  закрытыми  глазами,

дремотно прислушиваясь к едва различимому в тишине шуму листвы на деревьях

поблизости. Этот тихий,  иногда  мерный,  иногда  тревожно  мятущийся  шум

листьев сопровождал его сон каждую ночь, порой немного затихая, но к  утру

обычно становясь беспокойнее и слышнее. Агеев уже свыкся с, ним за лето  и

почти не замечал его - шум стал частью  его  тишины  и  его  затянувшегося

одиночества возле этого кладбища, на краю заброшенного карьера.

   Поодаль за дорогой в крайних дворах поселка визгливо залаяла собачонка.

Агеев  знал  ее,  иногда  та   прибегала   к   его   одинокому   стойбищу,

останавливалась в отдалении и наблюдала за  его  возней  у  палатки,  явно

рассчитывая на угощение. Агеев собак не любил с детства, и, хотя относился

к ним без злобы, те всегда чувствовали его нерасположение  и  особенно  не

напрашивались на знакомство. Собачонка полаяла немного, возможно, на кошку

или на птицу в саду и утихла,  а  Агеев  стал  дожидаться  других  звуков.

Обычно раньше других в сторожкой утренней  тиши  раздавались  приглушенные

пространством хриплые окрики - это хозяйка высокого, окрашенного  в  яркий

канареечный цвет дома отправлялась на утреннюю дойку  в  хлев  и,  похоже,

вымещала  на  корове  свое  недовольство  жизнью,  то  и  дело  озлобленно

матерясь, чем всегда резко нарушала летний покой утра. Несколько раз Агеев

видел ее за изгородью во дворе, это была не  старая  еще,  крупнотелая,  с

басистым голосом тетка, одетая по утрам в заношенный ватник, с  уверенными

манерами домашней правительницы. Сегодня, однако, голоса ее не было слышно

- наверно, заспалась хозяйка  этого  добротно  выкрашенного  дома.  Слегка

прислушиваясь, Агеев открыл глаза - низкий верх  одноместной  палатки  уже

явственно проступал из сумерек, обнаруживая  знакомые  мелочи:  тесемочную

шнуровку  входа,  размытые,  непонятного  происхождения  рыжие  пятна   на

парусине; в самом конце матово светилась небольшая,  с  гривенник,  дырка,

недавно прожженная выскочившей из костра искрой….
